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(- quase sempre aos bardos que algum povo

Manuel Alegre

Desarrumar
as coisas sossegadas

s Pro
. memoria

EUGENIO LISBOA

uando Manuel Alegre publicou a
Pragada Cangdo, em 1965, viviaeu
em Africa, onde nasci. O livro che-
gou |4 e, como muitas vezes acon-
tecia, a censura de 14 nem sempre
andava ‘em fase’ com a censura de c4.
Seja como for, o livro foi ali divulgado e
lido por quem lia essas coisas, amado por
quem ama livros ao gosto desse livro e
abominado (provavelmente, denunciado)
por quem abomina e faz questio de de-
nunciar livros desse cariz.
Manuel Alegre tornou-se depressa um
poeta lido, recitado e cantado, um poeta
«popular», no melhor sentido do termo,
o corajoso bardo de uma causa nobre e
perseguida, intensamente amado por uns
¢ detestado por outros — como acontece

adopta e acarinha. Era um poeta repleto
de tradigao, contelido e oficina. Era, por-
tanto, de prever que, a breve trecho, um
certo sector da nossa praga literdria, que
secretamente abomina a «arte de fazer
versos», lhe comegasse a ‘fazer boqui-
nhas’, por aquilo mesmo que nele era
digno de admiragiio: o dominio oficinal
inerente a uma poesia que se propunha
cultivar.

Todos os grandes poetas sdo, além do
mais que também sio, competentes ar-
tesdos («artistas», em clave camiliana...)
do verso que cultivam, do mesmo modo
que os pintores dominam em todaa linha
a arte de pintar e 0s compositores a arte
de musicar. Camdes foi indiscutivelmente
um grande fabbro; Bocage, Garrett, Ce-
sdirio, Pessanha, Pessoa, Régio, O'Neill,
Natélia, Sophia, Mourdo-Ferreira, Ban-
deira, Drummond, foram todos eles gran-
des fabbros. Dizia Léon-Paul Fargue que
«em arte, & preciso que a matemdtica se ponha ao
servigo dos fantasmas». Foi esta «matemética»
(o conhecimento do ritmo, da fecunda e sdbia
rima, da organizagio estrutural do poema), foi
esta arte que Manuel Alegre aprendeu cedo com
os grandes poetas do passado (lusiadas e estran-
geiros) — foi este oficio nobre que ele soube por
ao servigo dos seus dilacerados fantasmas, como
sempre fazem os que sabem o que fazem.
Alegre assumiu-se, desde o comego, como um
eu que encarnava muitos ourros — quicd, ambi-
ciosamente, a melhor parte de um povo espezi-
nhado mas resistente: «Em cada poema estou
mas ndo sozinho», diz ele algures, na Praga
da Cangdo («Cangio Primeira»). Fazendo um
uso fluente e até fulgurante de «toda a estranha
sintaxe dos lamentos», usando com astiicia e
eficdcia a sua «bicicleta de recados», consciente
de que «batem no [seu] poema as vozes muito
antigas», que usa, contudo, para se opor a uma
opressio recente, Alegre cedo se consagra entre
0s mestres cantores que invadem a praga com o
propdsito explicito de incomodar, como quem
acorda e mobiliza.

Do exilio, para onde partira, Alegre, como Hugo

em circunstéincias idénticas, estd disposto, pa-
rafraseando Maurois, a tornar-se a cons-
ciéncia bravia de Portugal: «Eu
venho incomodar», avisa
num verso. E acrescenta:
«E initil mandarem-me
calar». Ndo o mandaram
calar, mas travaram, como
puderam, a difusdo do livro,
cujos poemas circularam em
palpitante samizdat e em reci-
tais a furar o blogueio. Pode-
ria ter comentado, & maneira
de Hugo, quando a censura de
Napoleio, o Pequeno, barrou
o percurso ao livro em que o

poeta o atava ao pelourinho: «Esse imbecil eriga
baionetas contra o desembarque de um livro.» O
Napoledio portugués niio erigou baionetas por-
que tudo, entre nés, era a uma escala merdosa e
mesquinha (e parola), que aleijava e ocasional-
mente matava, mas sem grandeza nem aparato.
O «recato» era de regra...

om Praga da Cangdo e, dois anos de-

pois, O Canto e as Armas (1967), Alegre

consagrou-se, definitivamente, entre os
grandes vates que «desarruma(m) um pouco as
coisas sossegadas» ¢ tentam opor  pifia astiicia
dos opressores «a promessa dos trigos» e, tam-
bém, «um cesto carregado de vindima», que é
como quem diz, «a vida», em lugar da resignagiio
mole que mina e corrompe. «Dos homens falo.
Nada sei dos mitos», diz. Mas arriscar-se-ia,
ndo fosse ele um poeta genuino, a tornar-se, ele
proprio, um mito: uma estdtua, A estereotipar-
se, em suma, num certo tipo de «poesia resis-
tente». Nada disso, porém, sucedeu. Este lfrico
nio morreu cedo, nem por se ter consolidado
numa férmula vencedora, nem por, simples-
mente, ter deixado de escrever. Quarenta e tal

anos depois, 0 autor desses dois
brevidrios do saber dizer «ndo»
pode orgulhar-se de uma vasta
e diversificada obra de grande
lirico, na qual se agita e sofre
toda uma teoria de fantasmas
e obsessdes, que justificao que
deladiz o préprio poeta, ao dé-
la, com justo orgulho, por «uma
encantada, encantatéria e de-
sesperada tentativa de captar a
esséncia do mundo e de, através
da palavra, ‘mudar a vida’, como
queria Rimbaud.»

Quis, com estas breves palavras, render a

minha modesta homenagem, hd muito devida
e sempre adiada, ao notdvel bardo de
Senhora das Tempestades (1998), livro
que mereceu, quando do seu apareci-
mento, uma eloguentissima e bela apre-
sentacio, da autoria de Vitor Manuel de
Aguiare Silva. Fago-o0 agora, a pretexto
do aparecimento da sua Poesia, em dois
belissimos volumes que a Dom Quixote
langou, enriquecidos pelo referido texto
de Aguiar e Silva, e por outros dois,
igualmente notéveis, da autoria, res-
pectivamente, de Eduardo Lourengo
(«Manuel Alegre ou A Nostalgia da
Epopeia») e de Paula Mourio («Um
Rouxinol na Praga da Cangéo»). Os
dois volumes, vermelhos, enfeixados em
apetecivel caixa de carto, também ver-
melha. O texto de Lourengo servira jé de
preficio is 2* e 3* edigbes da sua Obra
Poética (1995) e o de Paula Mourio fora
escrito para a edi¢fio comemorativa dos
40 anos de Praga da Cangdo (2005).
Agora reunidos os trés, testemunham,
com uma energia que sabe bem sentir,
a perenidade desta poesia que, sendo de
hoje, vem de longe, de um cancioneiro
lusitano que comegou na Idade Média
e se veio prolongando, com altos e bai-
x0s, até estes florescentes séculos XX e
XXI, que nos tém ofertado algumas das
melhores espécies que o nosso lirismo
soube congeminar.
Num texto — «O que sei de poesia»
—escrito para ser lido numa sessdo con-
sagrada a Trinta Anos de Poesia (1995),
na Faculdade de Letras da Universidade
Catélica de Viseu e agora inclufdo no final do 2°
volume desta Poesia, Manuel Alegre observa:
«Nao sei falar de literatura. Nio sei se sei falar
de poesia.» E 6bvio que sabe e que sabe que sabe.
Mas nem € importante que saiba. O importante
é que faga poesia e continue a fazé-la. As vezes,
até acontece fazé-la daquela espécie que nos
mostra, afinal, como o poeta sabe falar de poesia,
no proprio acto de fazé-la:

O poema vai e vem. E se demora
Nao quer dizer que seja demorado
Mas que tem como tudo a hora

E como tudo € sempre inesperado.

Por muito que se espere ndo se espera.
Por mais que se construa € acaso e sorte.
As vezes quando vem j foi ou era.
Porque assim € a vida. E assim a morte.

Por isso mesmo quando distrafdo
Ninguém como o poeta é tio atento.

Ele sabe que de sibito h um sentido.
Vem como o vento. E passa como o vento.



