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Manuel Alegre

‘Cada hom poema
que se faz é uma
derrota da indigéncia’

Agora chegado as livrarias, Nada Estd Escrito {Dom Quixote) redine
o5 novos poemas de Manuel Alegre - so Balada paya Jesse Chvens,
escrito nos tempos de Argel, ¢ excegio, Arealidade, e «a depressao
coletiva=do Pais, entrou por estes poemas dentro. Agora, o escritor
e politico, 75 anos, estd de regressod prosa, &5 voltas com um futuro
livro, »mais complicado do que os outrogs: « Tenho dificuldade em
explicar, mesmo a mim proprio, Gqueando @ escrevern.,.»

FOR PEDRO DIAS DE ALMEIDA

Como & o seu guotidiano, ou método, como poeta?

Posso estar muito tempo sem escrever ¢, depois, hd uns ciclos em
gue eserevo combastante intensidade. De uma forma geral, agora,
08 poctnas aparecem feitos. Ja passei o tempo do trabalho, de raspar
muitos cadernos e tal... Citando Rilke, a voz que se serve de mim

£ maisdo que eu mesmo. Eu soudos que acreditam na inspiragio.
Acho que na grande poesia ha sempre wma iluminagio. Escrevo mui-
1as vezesa noite, naquela hora em que estamos quase a adormecer, e
nos verm aquels toada, aquelas coisas 1a do fundo...

Mas alguns poemas deste livro sugerem um poeta mais diurno, observa-
dor da vida na cidade...

Aconteceu agui, ¢ verdade. Ando muito a pe, aqui pelo bairro [mora
perto do Areeiro, em Lisboa], E vejo que a cidade mudou: Aquele poe-
ma «Nas ruas cheias de gente/ vias pessoas desertass, saiu-me assim
de repente... Tenhovisto, sobretudo na hora de ponta, 4s pessoas que
passam sem olharem para ninguém, a olharem paradentro, a falarem
sozinhas. Fenomenos que mostram uma depressio coletiva com
diferentes expressdes individuais, Hd um estado de espirito que ze
exprime nas ruas. A cidade mudou; estd mais triste, mais macambizia,

Quando astd mais envolvido na vida politica ativa, por exemplo am cam-
panhas, escreve menos, ndo?

O poema quando rompe, rompe mesmao, Costumo dizer que se
escreve poesia até na boca de um canhdo, J2 escrevi poesia em plena
guerra, a serinterrogado pela Pide, numa cels, no exalio, até na As-
sembleia da Repiiblica que ndo parece um local muito propicio...

Tem a disciplina de escrever sempre que lhe ocorre um poema?

Ta perdi poemas... Houve um periodo da minha vida em que escrevia
muitode cabega. Muitos dos poemas da Praga da Cangio escrevi-os
nid cabegs, estava numa cela, ndo tnha com que escrever, [ssové-se
aré na propria cstrutura: tinham sempre uma certa oralidade: en
tinha que dizer o poema. Agora é uma questiode caneta e papel,

Logo no primeiro poema, Balads dos Afiites, diz que weste, por certo, ndo
& tempo de poesian. 05 tempos ndo s3o todos de poesia?
Pois... Estavaagui a ler A Torcerra Miserie, da Hélia [Correia), e ela,
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‘Hoje, um
pouco por
todaa
Europa, é
muito dificil
o didlogo
entre as
varias
esquerdas,
mas é mais
dificil ainda
mudar este
estado de
coisas sem
que esse
dialogo
aconteca’

citando Hélderkin, pergunta «para que ser-
vem os peetas em tempo de indigénciats, E
uma pergunta que também fago... Cada bom
proema que se faz ¢ uma derrota da indigén-
cia. E aindigéneiaestd em todo o lado, nfo é
so nessa aflicio das pessoas, nacrise... Estd
nalinguagem. Hz acultura dondmero, taxas
de furo, 54 se ouvem nimeros, nimeros... A
economia e as finangas envolveram os dis-
cursos, com uma contaminacio, degradagio
e pobreza dalinguagem. A fungao da poesia

¢ libertara linguagem, desocupd-ia, restituir
4 palavra a sua forca primordial, mégica. As
vezes, apetece-me comegar a dizer poemas as
pessoas, «A poesia @ para comers, como dizia
2 Natdlia [Correia],

Essa Balada é diretamente dirigida a essas
pessoas tristes gue vé nas ruas?

Ha uma grande intertextualidade nesse poe-
ma. Ha o Villon, do «Fréves humains qui aprés
nonsvivess [Ballade des Pendus], hi o Cambes,
o Kavifis, 0 Antdmio Nobre... Socorri-me deles
para responder a uma afligiio. Esse poéma

foi mesmo despoletado pela manifestaciio

em Espanha ¢, depois aqui, dos indignados. E



gente que estd aflita, mas que nio tem, como
havia no meu tempo, a chamada perspetivare-
voluciondria, um horizonte. Hiuma vontade
de mudar, mas depois tudo aquilo se desagre-
ga. Também é verdade que ndohd respostas
muito claras para esta situaglo... Talveza
poesia seja uma forma de dar um sentido, uma
expressio a esses movimentos. 1550 aconte-
ceu agui, durante a ditadura. Nos tinhamos
necessidade de poesia. Havia um livro novo
do Fugénio, ou da Sophia, ou do Cesariny, e
famos todos ler. A poesia era partilhada.

E sabiam o que gueriam: derrotar a ditadura...
Harvia uma esperanca. Sabia-se que derruban-
doa ditadura haveria uma série de mudangas
na sociedade, comoveio aacontecer, E havia
apercecio de que a solugio dos muitos pro-
blemas individuais passava por uma solugio
social, coletiva. Neste momento hd muito
mais individualismo.

Em dois poemas parece inevitivel ouvir um eco
da sua derrota nas presidenciais. Em Gldria de
Perder e Mea Culpa. E uma leitura legitima?
Achoquenio... A Gliria de Perder € sobre
uma figura que sempre me impressionou: o
Prior do Crato. Fol uma figura controversa,
eaderrotadele, naaltura, foi a derrota de
Portugal. Mas, ndio raramente, essas derrotas
tém a sua gloria. Ha derrotas que tém, em si,
pelo menos, a grandeza do tipo que resistine
se bateu.

E 0 Mea Culpa?

Euma provocagao. Mas tem mais a ver com
oscircuitos literdrios... Jddigo isso [«Descul-
pem 1 se tenho biografias, primeiro verso do
poerna] hd muito tempo. Houve af uma altura,
dominada pelo estruturalismo, em que havia
o culto dotexto pelo texto... E havia quem
dissesse que a minha poesia estava demasiado
marcada pela minha biografia.., Tudoestd
marcado, inevitavelmente, pela nossa biogra-
fia, e 2 minha fol bastante agitada, de facto,
Isso era umna discussio muito presente na mi-
nha geragiio, e eu quase era excomungado por
ter biografia, ndo andar ai escondido. Hi os
aparelhos, e sectarismos, politicos e também
ha os literdrios... Muitas vezes mais ferozes.

Essas suas dermotas, entdo, ndo se encontram aqui..
E preciso distingui-las. A primeira derrota
soube a vitdria, E 4 segunda também ndo a
Encaro tanto como uma derrota...

Pelo que disse agora, no preficio ao livro de
Alfredo Barroso [A Crise da Esquerda Europeia],

Resposta
Em verso

Manuel Alegre
oferecey um
exemplar de Nada
Estd Escrito a Vasco
Graga Moura. Na
volta do corrain,
recebeu, «com
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poema, que a VISAQ
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Sobre um livro de
Manuel Alegre
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o dito por ndo dito
quandao escreveu
anada estd escriton
(eeu

repito)

Nele, o poema

& o som e o sentido
de um problema
vivide

{eeu

ndo duvido)

Voz gue afirma ou
nega

& tona e no fundo,
joga & cabra-cega
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Vioz que entrelagou
o feio e o bonito,

o mais chdo, o voo,
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até esti satisfeito por ter perdido...

Isso foi outra provocagio... O que me impressionou na minha segun-
da candidatura foi o esforgo que foi feito, pelas forgas dominantes,
para desvalorizara propria campanha presidencial. Essa tentativa
revoltou-me, indignou-me. E esse esforgo, acredito, fol intencional,
Agora percebo melhor: com esta erise toda terem que lidar comum
Presidente apoiado pelo Bloco, e com fama de ser um tipo da esquer-
da... Ia estragar muito o jogo politico,

Para si também seria um papel dificil...
Sem divida... Mas alguma coisa faria neste contexto, ndo seibemo

qué... Até poderia provocar um sarilho desagraddvel para o Pais..,

0 titulo Nada Ests Escrito pode ser lido como um manifesto politico?

A idela primordial da esquerda de que podemos mudar o nosso future...
Eu diria que & mais um manifesto poético... Cada vez que se escreve
tem-se a sensacio de que se estd a escrever pela primeira vez, Mas
também tem essa leitura: fazemos o nosso destino.

Uma pergunta que, na verdade, & sua, colocada no tal prefacio: neste
contexto histdrico como & que a esquerda nio capitaliza nas eleigbes?
Esse é o grande paradoxo do nosso tempo. B isso acontece porgue as
esquerdas que estiveram no poder na Europa deixaram-se contami-
nar por urma ideologia necliberal. Hoje, um pouco por toda a Europa,
& muito dificil o didlogo entre as virias esquerdas, mas ¢ mais dificil
ainda mudar este estado de coisas sem que esse didlogo aconteca. Eu
jA tentei, e paguei porisso... Hd uma autocritica que os socialistas tém
que fazer. Do Partido Comunista j4 nem digo nada... O PCF, 0 Blocoe
05 outros deviam pensar quais foram as consequéncias de tudo isto:
termosa direita no poder numa altura em que tudo era propicio para
que 3 esquerda fosse alternativa. Criou-se uma hegemonia cultural e
ideoldgica de direita, no sentido de fazer crer as pessoas que ndo hd
outras solughes...

Que tudo esta escrito...

(ue tudo estd escrito... Fomentar o conformismo, ter as pessoasa
amochar... Isso passa pelas televisbes, os jornais, os comentadores,
Paravoltarem ao poder, os partidos socialistas, ¢ outros de esquerda,
tém que travar uma luta ideoldgica - e também entre eles... Tem gue
haver um debate idecldgico do PS com o PCP e o Bloco, para se saber
o que € que se quer, qual ¢ a perspetiva... Eu tentei, e vou continuara
tentar, E vejo camaradas meus, jovens, que fizeram a minha campa-
nha, comum pensamento estruturado...

V& alguns indicios desse futuro no PS de Antdnio José Seguro?

Vejo uma certa consciéncia de que algo tem que ser mudado, mesmo
se nio se sabe bem como nem em que sentido... Temos sempre pre-
sente, agora, aquestio do memorando: mas este Governo vai muito
além do memorando, tem uma agenda ideoldgica clara, liberal.

E o PS5 esta inevitavelmente preso a esse memarando...

Estio presos mas devem ir-se libertandoa pouco e pouco. Para jd, tém
que estabelecer uma diferenga entre o que é o memorando e o que vai
paraalém dele nas agdes do Governo.., E € preciso dizer que o memo-
rando nfio é um texto sagrado, Eu souum homem fvre. Nio souum
aparelhista, nuneca fui, Também fui do PCP e jd era a mesma trapalha-
da... Tenho dificuldade em compreender a disciplina pela discipling,
talvez por ser poeta, também. @
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