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a dormir’
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0 SONHO NAO TEM VERBOQ, Assim que os ten-
tamos transformar em palavras, 05 sonhos per-
dem-se, esfumam-se, viajam irremediavelmente
para uma terra 86 de sonhos. Sem palavras.
Mesmo assim, Manuel Alegre foi a luta.
) personagem que protagoniza o $eunovo
romance chama-se Antdnio Valadares, «autor
aflito=, & parece-nos legitimo confundi-lo com
quem lhe deu vida. Podia chamar-se Manuel
Alegre, e todas as referéncias fariam sentido:
escritor com preocupagdes politicas; com
um passado feito de exilios, viagens, utopias;
habitante de Lisboa mas com virias cidades na
memoria e um rio na infincia.
Naliteratura (nasartes em geral) avaloriza-
cio dos sonhos faz pensar na revolugiio surrea-

lista de hd quase um século, nos manifestos
de André Breton. A possibilidade de contar
um sonho seria uma janela aberta para

um lugar nove, um mundo mais livre do
que nunca. Mas niio ha muito da estética,

€ érica, do surrealismo em Tudo Ee Ndo E.
Nestes labirintos inextrincaveis, nestes
sonhos dentro de sonhos, mais depressa
nos lembramos de Borges ou Kafka (que é,
alids, diretamente citado). Manuel Alegre
{ou Antonio Valadares) tenton o método
mais direto para cagar um sonho com pala-
vras: «Cheguei a pensar que podia escrever
a dormir. Peguei no cadernc e na caneta.
Adormeci assim. E assim acordei. 50 havia
uma palavra: NEC.» Missiio falhada.

Os rostos invisiveis

Podemos identificar-nos com alguns so-
nhos do escritor. Por alguma razdo, parece
ser recorrente na vida de muita gente o
pesadelo em que nos vemos de pantufas
num momento importante do quotidiana.
Aconteceu com Antdnio Valadares (ou
Manuel Alegre?): «Uma noite, tendo ido,
em pleno sonho, a uma reunido urgente em
Paris, passeei com [Frangois] Mitterrand
nas margens do Sena, nfo longe de sua
casa, ele, de sobretudo, cachecol eaguele
seu caracteristico chapéu de abas largas,
eu, de impermeavel, tendo por baixo um pi-
jama. Pior ainda, de chinelos. (...) Acordei
assarapantado. E com tanta v Lrgcbnhn que
estive quase para telefonar-The a pedir des-
culpa.» Hi também muitas perseguiges,
em que somos envolvidos numa trama que
nio conhecemos, culpados de um crime
que ignoramos. Mas o sonho recorrente,
que percorre o livro, declinado de virias
formas, mostra-nos o protagonista num
guarto de hotel, «um armério desarruma-
do, uma mala por fazers, e um telefonema
da recegio: ja estio todos 14, o autocarro
£std quase a partin, alids, jd partiv...

A realidade nfio fica de fora destas pigi-
nas, ou nio fosse o seu autor um politico
preocupado com 0s tempos que Correm.
O inimigos sem rosto dos sonhos sio
comparados aos «mercados, as agéncias
de rating, os fundos de investimento, o5
especuladores e 05 poderes ilegitimos que
se sobrepdem & democracia.» Quem sonha
encontra-se - como num jogo de espelhos,
sem regras - nas personagens do sonho
sonhado. E Manuel Alegre parece dialogar
consigo priprio (ou com o seu passado)
quando se encontra com Felipe, revolucio-
nirio guerrilheiro venezuelano assassina-
do que ganha vida, repetidamente, neste
livrorde sonhos. @ Pedro Dias de Almeida



